【原创首发，文责自负】
第九话
一
2006年 4月 东莞
一切要从那个储物柜说起，刚入职时，还没有它的存在。某个时刻起，周民发现需要一个柜子，需是带锁的，来藏些东西。
起初是些自费提供给客户的矿泉水，他码放在台面上，渐渐地，无故一瓶一瓶少了。有的同事擅自拿去解渴，或是效仿他签单时借走两瓶，从来有去无还。
他让文员联系位锁匠，修好他桌下抽屉的坏锁，文员嫌麻烦，开玩笑，说有人离职后，看上哪个位置，直接搬过去。
直到某天，他午餐归来，发现两个入职不久的同事，立在他工位前。
从文件框里，翻出那些笔记和物料——他总结的话术，打印的新闻报道。两人嘴里跟读，互相讨论。周民不觉被冒犯，第一个念头只觉他们可笑，仿佛真能靠那几张纸，学到什么销售经验，走捷径入门。
“别被误导了，都是些过时的内容，才放这儿。”周民默默走到两人身后。
“不好意思，我们就是好奇。”
“是啊，看你业绩这么好，学习下。”
两人离开他的桌前，周民盯着那些摊开的文件。
次日，他从二手市场淘了一个储物柜。置于桌下，橡木色漆面，柜体用的纤维板，不够牢固，无妨，三层抽屉都能上锁，正是看中这一点。
每月总有几回，主管让周民和另一位销售冠军，开分享会，向那些新人，谈下扩客、签单的心得。
周民和那位销冠，私交甚少，但此事，他们极有默契。点到即止，那些方法在套话和道理的包装下，无用的内容也变成精华。而真正摸索出的心得，从来秘而不宣，周民想，他若是哪天离职了，就和那位销冠谈条件，将手上那批客户介绍给他，提成两人分。
入职近三年，那抽屉里的东西也渐渐塞满了...物品重量自下而上递减，在他心里的份量则反过来。
最底下一层放小瓶矿泉水，两把备用雨伞。
中间是大量的资料，一本棕色笔记本埋在下面，记录顾客信息和其报名的课程。定期回访，推销些新课。有些声称离开东莞的，他会再联系一次，确认后，就在名字旁边打个叉。
有几位学员，标记了感叹号，那是成交后，不时发信息和他聊天，然后表白的。周民会说明自己不是单身，待一周后，将号码拉进黑名单。
打开柜子顶层，如今放的，与本职工作无关。
一本账本，即将写满，自从付佳欢从家里的格子柜发现了它，便移至此处。
一部最近购置的小灵通，专用来挖些资料和信息。
最后是一个档案袋...
每个月初，深圳那边会寄来一个文件封，里面是一堆证件复印件和贷款时的信息表，周民负责把那些过时、作废的信息一条一条更新。
与那些人素未谋面，却要在茫茫人海中寻找他们的踪迹，直到手机号码、住址、工作，系数归档，便完成他的任务。至于后面，怎么去追回这些逾期欠款，他不管。
仅靠电联还不够，仍需不时去趟网吧。那时他赴书店找了许久，只寻得两本相关书籍，一本《侦查学基础理论》，一本关于借贷行业的科普读物。
再看出版日期，果然，内容太落伍。他只得在网上的论坛摸索，最后将各种方法归纳在一个本子上。
偶尔还要改变性别，模仿女人说话的声音。起初还不够娴熟，直到学会从读过的故事里获取灵感，必要时他可以成为任何人，虎妞、王琦瑶、嘉莉...
关于这份副业，文毅凯起初商量时，周民拒绝了，在电话里骂：“妈的！你果然在骗我。”
直到节前，文毅凯还清借款，且寄来一封文件。那是授权书，盖过章，但显然没有法律效力，简化成一行字，为周民解决后顾之忧，证明他的所有行为由文毅凯兜底。
周民未回复，但春节后，他主动联系文毅凯，答应了。
每次后悔这个决定时，周民就从档案袋里取出那几张文件，不同建案的户型图、贷款试算表，左上角订着置业顾问的名片。
这些小区都位于付佳欢的老家惠州，她最心水的，是市区一户三居室，主阳台俯瞰江景和滨江公园，首付仍需努力，何况后续还要装修。
“慢慢攒，我也会承担一部分。”
付佳欢安慰他，自那以后，她减少购物频率，换了更加平价的发廊...周民不愿她消费降级，让她不必如此，几次下来，付佳欢听得烦，对他说：
“你嘴巴会说，那钱不够怎么办？”
“我会想办法的！”
周民未能将那办法告诉付佳欢，更未料到，会因此险些失去她。他自问知道了结果，还会这么做吗？他想他会的。
二
主管和几位同事相继下班，仅一位文员还在，独她上晚班，留至兼职的老师和学员们散去，关上所有电源和门窗。
周民移步角落那间小教室，只在双休日有使用需求，成为绝佳的临时办公地点。
每天下午会偷偷溜进去一阵，反锁上门，佯装联系客人，实则做副业，去电那些只在工作时段接听的号码。
下班后，再留下一小时。
前天下午，靠着咨询准生证的名义，他打去给村里的妇女主任，取得一位欠款人妻子的手机号码。
昨天傍晚，他又变成广告店的业务员，套出两口子如今开了间饺子馆。
今天则扮演健忘的食客，询问饺子馆的地址，他故意在晚餐最忙时去电，不给对方思考的余地。这么做风险太高，大概率接起就挂了，但也要一试，只因习惯如此，逆过来，先从最不利的条件试起。
十几秒后，电话挂断，有了收获，他记下一个地址。明日午休时再去网吧，将可能的汉字排列组合，确定具体是哪几个字。
起初，他向文毅凯提议，每周集中联系一次，无奈这规定很快形同虚设。文毅凯时不时来电，周民只得每日结束工作时，主动汇报进展。
周民端起马克杯，饮下最后那口红茶，又凉又苦，格外提神。
返回办公室，将资料和小灵通锁进抽屉，试下把手，确定已锁上。启程回公寓，他给自己提了要求，走出这栋办公楼时，就要忘掉刚刚经历的一切，变回他自己。
途经街角那间茶餐厅时，他停了下来，盯着外卖窗口的烧腊，斟酌豉油鸡还是烧肉，最后各要一些。住在东莞这些年，烧腊渐渐成为他打牙祭的首选，习惯打包后叫店家在微波炉叮热，白切鸡除外，会额外要些葱姜蓉。
......
周民到家时，付佳欢在看电视剧，半小时前，她已备好晚餐，两个小炒，那道蒜蓉虾仁西兰花，是她仅有的几道拿手菜。
“开单了，今晚加菜！”周民将烧腊放在茶几上。
“辛苦啦。”
付佳欢打开包装盒，第一眼是色泽金黄的脆皮花腩，她爱吃的，起身赴厨房取个味碟装蘸料。但很快，一连串无关紧要的问题涌现...如今菜变成四人份，只好明天中午带饭，可饭又不够了，洗好碗再重新煲饭。对了，那饭盒有阵子没用了，记得用开水烫一遍，这样一番折腾，好麻烦。
她责怪自己何时变得如此纠结，这些是从前周民才考虑的问题，可想到他每天加班到这么晚回来，付佳欢只得代劳。
她感慨周民善于伪装，那一晚终于出现破绽，亦是付佳欢日后回想才发现的，那必然不容易，委屈了他本人，也苦了探出猫腻的她。
周民夹起一块虾仁，知道付佳欢下了工夫，勾了芡，西兰花焯过再炒。“真好吃！你总说不会煮饭，比我厉害多了。”他冷落了那些烧腊，努力把她做的菜都吃光。
可付佳欢愁了，这样一来，为了带饭，待会要再烫个菜，可冰箱没剩青菜了。
她连夹几块鸡肶肉，送到周民碗里。
“要不我回你那儿兼职？”付佳欢提议。
“啊？”周民喊了声，嘴里的食物还没咽下，连忙劝说，“我这阵子业绩不错，你放心吧。”
“还不是怕你太辛苦了。”
付佳欢放下碗筷，比往常吃得要少，那晚餐不舒服，她成了食堂的配餐阿姨，要均衡两餐饭的菜肴，暗暗埋怨周民打包什么烧腊回来，弄成这样。她明白无需在这些鸡毛蒜皮的小事上歇斯底里，只得寻个借口，今天上班太累，或是生理期快到了，待那问题的源头解决，攒下首付款，一切就会好起来，可真的会好起来吗？
直到临睡前，两人躺坐在床上，她还在纠结这个问题，叹了一口气。
“别担心。”
周民将左手抚在她的肩上，不去问付佳欢在顾虑什么，以为这是两人的共识，敞开心扉并非一个必选项，她不说就不说罢，安慰下总不出错。
“越来越讨厌我自己了。”付佳欢对他说。
周民吻着她，将手伸进她的上衣，触碰她的胸脯，刚想继续下去，可付佳欢拒绝了他。
“你不好奇为什么？”她问。
“我知道。”
“那你说啊。”付佳欢盯着他，渴望得到些许慰藉。
“你讨厌我，但是压在心里，就变成讨厌自己了，说到底，是我的问题。”
“是啊，我恨死你了。”
付佳欢试着点燃导火线，期望周民为他自己平反，骂她无理取闹。然后把积压在彼此内心的苦闷一并宣泄出来，最后安慰她，任她在怀里哭泣。
明天她会早点起床，主动示好，煎蛋，热牛奶，再煮两包速食面。待周民忐忑地走出卧室时，换成她来安慰他，告诉他，压力大的时候，不用自己扛着，他们可以一起哭，一起骂街，甚至马上用一场性爱来发泄，哪怕上班迟到又如何。
可周民是非可燃物，过去付佳欢觉得他是冰块，可冰亦能被融化，如今进化成了堡垒，铜墙铁壁。
“佳欢，对不起。”周民那句道歉终结了一切的可能性。
她习惯了，终究不能对一位抄参考答案的学生，抱什么期待。
三
几天过后，付佳欢的情绪平息了。
她未向好友倾诉，也没有将冰箱里那几罐啤酒喝掉，而是沿用旧方法，五一假期，公司参展需要人手加班，起初安排轮班，她自荐，上满整个假期。
留周民独自在家，眼不见心不烦，对两人都好。
......
那个早晨，未至闹铃响起，付佳欢已醒来，探一眼，周民更早起身。
“放假还要上班，太辛苦了，那我煮早餐给你。”
想起几天前周民说的话，她困意未散，先起笑意。
付佳欢走出卧室，赴卫生间，经过周民时，他立在灶台前煮面，旁边一碗炼好的葱油，她猜早餐是拌面加一杯红茶。
见周民低头要吻她，喊道：“还没刷牙呢。”
“我又不介意。”
那一刻，付佳欢有了悔意，她真会作，好好的假期不休息，自告奋勇跑去上班，加班费也没多少，还失了一起过节的机会。
直到早餐结束，周民洗碗收拾，她更衣时，才知自责得太早。
打开衣柜，拣衬衫时，里面一件薄款夹克，引起她的注意，并非因为那是陪同周民挑的，那外套总是躺在沙发上，最体面时，也是挂去落地衣架。
立夏将至，即便不穿了，收纳前他也会洗一遍。
她反锁上卧室的门，取了下来，意识到不对劲。从左侧口袋里翻出一部手机，没见周民用过，细看是一台新的小灵通，再掏下，还有几张长途电话卡。
闪过的第一个念头，很快就被打消了，不是出轨。他在偷摸进行什么业务，在成人培训机构上班，哪用得着打长途电话。
她想起去年国庆后的一个工作日，那个早晨，周民在客厅讲电话，语气急躁，难得听他讲粗口，她捕捉到一些信息，关乎送什么包裹。那时他是怎么解释的？
“我在帮朋友的忙，快递单子湿了，问个地址。”
她追问什么朋友，周民报出名字，那朋友，她见过一次。周民总称之为毅凯，从前账本上也是那样记的。
她预感这回也和此人有关，将夹克归位，换上一件条纹衬衫，系好纽扣，卷起袖口，离开卧室...
周民正倚靠在沙发上，视线从一本文摘移至她的身上，衬衫和西裙勾勒出她紧致的曲线，扎了头干练的马尾，化了妆。想到展会那么多双眼睛盯着她，有的兴许还会想入非非，他恼了，更可惜，无法此刻脱掉那一身衣服，将她压在身下。
“你的...”她刚开口。
“今天这么漂亮，我送你去吧。”
“说到我们有车一样。”她回。
“可以背你去啊。”周民顺势拍了拍自己的背。
付佳欢未作回复，翻了个白眼。
从任何一个维度，她选择加班都是明智的，引蛇出洞是意外之喜，至重要的，她能尽快离开这间屋子，任周民自我陶醉于胡言乱语之中。
午前，周民将几本文摘收起来，续一杯红茶，今天这间小公寓，供他临时办公。
周民忘了，何时他不再厌烦这份副业，尽管文毅凯时而催促，在那头急得跳脚，他从不理会，将压力卸下，悠哉行事。
他是爱听故事的人，若非顾虑话费，恐能彻夜听那些人娓娓道来。
他将档案袋从背包里取出来，五月的新文件还未寄来，尚在处理旧的名单。除去两位家乡在潮汕，他听不懂那方言，难以沟通。几位怎么找依旧失联的，只剩最后一个。
昨天去电时，那家里只有一位老父亲，不懂普通话，他标记了今天跟进。
电话拨通了，还是那位老人家，方言里有几个他听得懂的词‘出去了’、‘下午’、
‘晚点’。
半个月前，周民第一次联系时，是欠款人嫂子接的，周民佯装是那人的旧识，女人说他诈骗，直接挂了。
几天后，他再次去电，对方态度变了。
谈起那人南下打工，已有三年未归，母亲过世时，才发现手机号换了，彻底失联，连葬礼都没回来参加。若真是工友，可否帮忙联系下，那一刻，电话两头同时静了。
周民哭笑不得，几经周折，他又多了位委托人，最终决定彻底进入那个虚假的角色，隔几天去电告知那家人，寻找的进展。
他决定今天打去最后一通电话，告诉结果，他提前拟好草稿，无心安慰那家人，也不视为善意的谎言，权当这幕剧的尾声。
抱歉！还是没能打听到他的消息
和他共事那会儿，常听他提起老家
他说要在深圳存一笔钱，回家盖新房，还想带父母来广东旅游
请嫂子您转告老父亲 他会照顾好自己 有朝一日必定回乡
傍晚时分，客厅的光线渐渐暗了，周民将档案袋放回背包，最后走进卧室，将小灵通藏进夹克口袋中。
转身立在窗前，望着相邻那栋公寓，几间已亮灯，几间窗帘掩上，那上百位住客，无一人相识。
有的同付佳欢一样，过节还需上班；有的借晴天，上天台晒被子，此刻日薄西山，需收下来了；有的和他一样，在发呆。
显然他还未结束今天的副业，在思考那个理论，与那些陌生人之间相隔六个人，沿着那张巨型人际网，只要去找，终能找到。可他觉得那理论也有失效的时候，若有人弃过去于不顾，启用新身份，再怎么努力也只能扯住一些旧蛛丝。
他返回客厅，开灯，从边柜取下电热水壶，泡上两杯茶。未下厨，晚些时候，同付佳欢外食。
一刻钟后，敲门声响起，周民兴奋地打开门。
“今晚出去...”
付佳欢进门的第一件事，紧紧抱住了他，热吻片刻，她企图用这些亲密之举压住内心的困惑，失败了，渴求真相的欲望盖过了一切。
四
两人去了附近那间披萨店，付佳欢的主意。
她不愿去商场那些热闹的食肆，万一用餐时，周民坦白了令她火滚的事情，吵起来，多丢架。
落座于角落的位置，旁边空着，店员守在远处的柜台。
“白天在家干嘛？”付佳欢闲聊起来。
“想你啊。”
付佳欢饮了口柠檬水，想着那些电影里的老套桥段，把这杯水泼到周民脸上，他会作何反应，想必他要主张绅士风度，不会出声骂她，一边拿起桌上的纸巾擦干，一边偷瞄有无他人撞见这一幕。然后静待披萨上桌，兴许有几分受虐狂的满足，为那牺牲沾沾自喜，做了她情绪的发泄桶。
“你呢？展会忙吗？”周民反问。
付佳欢想说，因为在想找你算账的事，出了好多错。她不那么说，显得她业务能力太差，她瞎编道：
“不忙，就是有个老男人借着谈业务搭讪，看名片上不是我的名字，非要我的电话...”
“老东西，去他的！”
周民打断了她，音量大得出乎意料，店员倒是平静地送上汤和双拼披萨。
“干嘛那么激动。”
“明天不许你去了。”
“实话实说，我也不想待在家里陪你。”
“为什么？”周民低声问。
方才那句话浇灭了他的火气，眼前热腾的食物结上了霜。他何等聪明，猜到了付佳欢所想，却暂时开不了口，钱还没攒够，那副业不得不进行下去。
“对不起。”他咬了一口披萨，还好不是冷的。
“除了道歉，你就不会别的吗？”付佳欢瞪着他。
“吵架也要吃饱了才有力气啊。”
周民扯了一块披萨，递给付佳欢，她未抬手接过去，周民只得放在她的碟子里。
“你前女友，一定很喜欢你胡说八道吧，随便说句笑话，就哄得她团团转。”
“早忘了。”
“你没忘！”付佳欢吼道。
“佳欢，我回去告诉你，先吃些东西吧。”周民见她没有半点反应，继续说：“你再不吃，我就塞进你嘴巴里。”
“够了！”
付佳欢起身，径直走出店外，刚经过两间商店，她就后悔了，钥匙在周民的口袋里，她停在路边，至多等几分钟，周民会买单，打包完食物，然后追上来。
等待的那会儿，她确实肚子饿了，认可了周民说的话，但仅限于那句吃饱了才有力气吵架。可就算如此，那力气白积蓄了，周民奉行冷战，且能不动声色，人格分裂似的，将冷漠藏在笑话和情话下。
是她傻，后知后觉。
“要是披萨不好吃，我们去买点别的。”周民追上了她。
付佳欢摇了摇头，回家一路上，始终先周民半步，听着他说，沉默不语。
直到进门前，他端着披萨盒，腾不出手，侧身晃了晃，示意付佳欢取钥匙。
她将手塞进周民的裤袋里，寻钥匙，透过布料，触碰到他大腿的肌肉，那一碰，她就心软了，她告诫自己不行，可为什么好好的假期，非要弄得两人都不开心，不能坐在电视机前吃披萨，然后躺去床上做爱呢。
不行，此刻正是替过去的她，解决这些历史遗留问题。
电视上的新闻结束，进了广告，两人都未调台。付佳欢喝掉半碗汤，两块披萨进胃，她瞥了眼指尖的饼屑。
从洗手间出来时，周民还在吃着，付佳欢知道，晚点连同她剩的那半碗汤，他也会一并喝掉，可终究等不到那个时候了。她进卧室，从衣柜里翻出那部小灵通，走回客厅。
“解释下，怎么回事？”
望着她手里的‘证物’，周民咽下那口食物，想了想，道出几个字。
“在赚钱。”
“搞电信诈骗吗？”
“才不是！”他马上否定。
付佳欢开机，扫一眼通讯录和通话记录，果然什么也没有，想必信箱也一样。
“再不说，我们就结束了。”
他怕付佳欢听不懂，将茶几上的食物揽到一侧，取出一张草稿纸，执笔，边介绍边画图...
“追高利贷？”她问。
“不是，这是合法的借贷业务，我负责其中一环。”
可付佳欢不信，若真如此，为何一开始隐瞒她。
“你想想看，那些人有困难，一时还不上钱，我想方设法联系他们，在被起诉前，善意提醒，是在帮他们。”周民解释。
“你讲的这些，你自己信吗？”
“那你要我说什么！”周民吼了句，“他妈的，钱不够，我压力也很大，我是为了我自己吗？”
“就是为了你自己，别说得那么高尚。”
“对不起，我语气太重了。”周民将草稿纸捏成一团，起身将打包盒丢进垃圾袋里，准备下楼扔掉。
“这业务谁介绍给你的？”付佳欢不给他走。
“毅凯。”
“就知道是那个神经病，他还要纠缠你多久。”
周民不语，躺坐在沙发上，仰起头，那灯光晃晕了眼睛，那一刻，首先想到件无关紧要的事。若此后，付佳欢不许他进行这副业，也无憾了，万幸下午打去那通电话，不然那家人一直盼着他联系，多无奈。“我错了，”他嘟囔道，“我不够有钱，害你陪我吃苦。”
“钱不够，我们就先租房子，就算最后还是不够，就一辈子租房...”
“不要！”
“听我把话说完，我难过的是你瞒着我，和我相处时，老是小心翼翼，老是去猜我想什么，挑挑拣拣每一句话，你不觉得累，我都觉得累。”付佳欢如释重负。
“给我点时间吧。”
付佳欢点头，轻轻握住他的手，像两人刚交往时那样，这次换成她来，抬起周民的手，垂下头，亲吻手背。
五
文毅凯放下车窗，扔掉烟蒂，准备驶入加油站。
前方排着几辆车，等待间隙，他灌了口饮料，切换频道，听起音乐电台..方才说书歇场，进广告，卖起延时胶囊，价格要再便宜点，他会邮购来试下，有无宣传的那样神乎其神未知，但那广告时间是足够长了。
轮到他了...
“九三，加满！”
几月前，他初次驾驶这部日产蓝鸟，车技尚且生疏，驻车加油时，停得太靠内，后轮碾到了输油胶管上，工作人员骂骂咧咧，见状激动地连敲几下玻璃。
莫说开车，一切皆是从无到有，摸着石头过河。
年后，公司安排他跟着两位员工，学了一个礼拜。
三人终日开部小车，兜转于街头巷尾，按照名单上的地址，逐个去找。大部分时间在途，其次是吃快餐、抽烟，有时偷下懒，寻个地方休憩。
“这样太慢了吧。”那时他抱怨。
“怕什么，就算真要回来，提成才多少。”其中一人回。
文毅凯表面学着，暗地嫌那风气懒散，若只拿底薪还不如从前干快递站呢。
入职月余，文毅凯主动找到韩润迪，介绍周民教他的那些方法，韩润迪打击他，说这些方法行业都在用，不要抱什么希望。
“让我试下，不行我就滚蛋，连工资都不要你的。”
“这些都是‘死’的，你尽管去试吧。”
最终，韩润迪从柜子里，掏出了一沓文件，全是金融机构委托过来的业务——过滤掉能联系的，剩下全部失联。同意配一部车给文毅凯，安排位小伙跟着他。
文毅凯那些底气，实则寄托于周民。他即刻联系，谈起合作，吃了闭门羹，周民不愿牵扯进来。
他未灰心，隔三差五打过去，借口学习，让周民教他那些寻人的话术。
可即便周民倾囊相授，文毅凯却不是一个理想的徒弟。他打去那一通通电话，不是笑场，就是语气太生硬，被识破了动机。
万幸不久后，周民便答应了。
古怪的是，明明间隔一个月，文毅凯却觉得那过程持续了许久，仿佛南下广东的八年，都在等待这一刻，终有一件事，还是能赚钱的，将两人重新连接在一起。
“拿到的提成，我们对半分。”文毅凯承诺。
“好。”
“周民你知道吗？”
“什么？”
“那时我来深圳找阿芸，就想过，要是让我找到了，就开一家公司，专门来寻人，招你来当经理，现在真像那么回事了。”文毅凯坦白道。
那时周民是怎么回复的？似是给文毅凯泼了盆冷水，说他权当在做份兼职。直到五一假期结束，周民来电告知，“佳欢知道了，下个月起，我就不做了。”
“他妈的，那让我怎么办！”
文毅凯连骂几句粗口，那头直接挂了，他再回拨，周民也不接了。
......
下午四点，车子停到路肩上，开启双闪，除去公司，这座双子住宅楼，成了文毅凯最常来的地方。
文毅凯从钱包夹层里掏出一粒50mg的万艾可，就着运动饮料服下。
并非每次性爱前，都需要这剂药，可如今，他将此视为工作，要讨客户欢心，便要用些特别手段，来增加信心。
毕竟这和其他工种不同，他难以问出那个问题，和你前任们比，我怎么样？那问题一抛出来，显得‘此地无银三百两’。
他点起芙蓉王，跟唱电台放的音乐，可能需再抽一支，待药效完全发作。
春节后，韩薇薇向爸爸交代了两人的关系。
自此，他就时常登门，起初是聚餐，近来会偷摸留宿，自然是只有韩薇薇在家的情况下。
通常她晚上一通电话打来，文毅凯驱车从出租屋赶来。问她要不要捎些宵夜、饮料，从来答非所问，让文毅凯出发前冲凉，换一套干净衣服，以便见面直奔主题。
文毅凯提议去外面开房，韩薇薇不愿意，几百一晚的五星级酒店她心疼，便宜的自然不如在家里舒服。
“要是你爸中途回来怎么办？”他问。
“怕什么，我反锁了门。”
她不许文毅凯在家中留下蛛丝马迹，次日一早，让他连同卧室那袋垃圾，迅速从家里消失。
文毅凯起初在她衣橱的角落里放了几条内裤，被发现后，韩薇薇全部扔了。他不恼，自嘲是上门服务的男技师，地位还不如她养的布偶猫。
韩薇薇认同这个说法，比起一个不堪用的男朋友，一个让她每次都能达到高潮的性伴侣，确实更适用文毅凯的身份。
先上来吧！
只有我在家，想要了。
文毅凯抓起钥匙，下了车，丢掉手里的烟头。
他掀起T恤拭去了脸颊上的汗...从某一刻起，韩薇薇不再纠正他那些习惯，任凭它们发散，脏话连篇、随地吐痰，由他自在，甚至在新闻里看到过量吸烟导致肺癌时，也不再为他的烟瘾犯愁。
他们自以为培养了新的默契，只与性有关，可内心仍有希冀，待这一程结束，都能奔赴更好的地方。
六
周民饮了口茶，温度刚好，他含住几芽毛尖，嚼碎后咽下，略过那散开的苦涩，只剩回甘。
他瞄了眼坐在一旁的付佳欢，她面前那杯茶满着，无需添水，正低头盯着手机屏幕。周民希望她订阅的彩信手机报足够多，怕再等下去，她会不耐烦，像上回在披萨店，突然告辞。
半小时前，两人准时抵达这间粤菜馆，落座不久，文毅凯来电，告知要迟些。
周民转告时，付佳欢一脸漠然，她早已预料。这次聚餐，她原定不来，任他们叙旧，没她在的话，兴许更尽兴。但周民觉得不妥，说文毅凯会带女友一起来。
付佳欢最终答应，当是工作上推不掉的应酬，内心无半点期待。她花了些工夫打扮，化妆，做发型，衬衫也是熨过的，却是生活的惯性使然，失了从前那份为周民撑场面的心思。
“饿了吗，来些点心？”周民提议。
“等他们吧，请客的人话事。”付佳欢知道那是他随口问的。
附近那几张台相继坐满食客，周民再次翻开菜牌，领班走来，以为他要落单，周民摇了摇头。从罗湖一带过来有这么堵吗，猜测因什么事耽搁了，八成午觉睡过头，那是文毅凯的作风。接近于正确答案，确实在床上耽误太久，但并非在休息。
......
又过了半小时，两人终于抵达餐厅。
文毅凯将准备的礼物送上，介绍是韩薇薇帮忙选的。
“谢谢。”付佳欢接过礼袋，认出是迪奥的某款香水，并未多看，置于一旁的空椅上。
倒是周民，越俎代庖，翻出来，拆掉塑封膜...试喷了几下，“挺好闻的，很适合你。”
那话看似说给付佳欢听，实则在补救她的冷漠，顺带夸赞韩薇薇的品位。
浓郁的花果辛香挥之不去，齁住了鼻腔，那气味关联到付佳欢讨厌的一位上司，她皱起眉。
这一幕被对面的韩薇薇捕捉到了，那晚她们初次对视，就发生在那个时刻。
付佳欢礼貌点下头，一言不发，听着几人聊天，她的位置无景观可言，总不能一直盯着屏风发呆。借着回话，她不时瞥一眼对面，几分懊恼，和周民打扮得太讲究，似几百年没吃过一顿好的，少了份气定神闲。
再看对面两人，外出散步的模样，随手扯了件衣服穿出门。文毅凯胡子拉碴，汗衫湿透了，胸膛显形；韩薇薇有些倦态，素面朝天，T恤留下衣架撑过的褶。
离中元节尚远，那日的晚餐，却有种鬼节派对的怪诞气息。四人围坐于圆台，更像分别立在十字路口的一端，魂魄飘去了不同的地方。
菜肴陆续上桌...橄榄响螺汤、烧腊拼盘、雪菜马鲛鱼、胜瓜鱼腐煲，文毅凯张罗着大伙吃。借此几人的目光再次汇聚在餐桌上，浅尝即止，干一杯啤酒，回到各自的思绪中。
文毅凯点起烟，脸越发滚烫，不知是万艾可药效未退，还是酒精的催化作用。
晚餐过半，闲聊了大半天，仍不着边际，他想起此行的目的，讨好付佳欢，让周民继续帮忙。可刚提及，就被他们扯去了别处，几次下来，索性作罢，叙旧亦无必要，搞不好变成在女朋友面前互相揭短。
“周民！我常和薇薇提到你，说你很帅，倒是忘了加一句，女朋友更漂亮...”文毅凯赶忙补充道，“罪过罪过，你们仨都靓，反正我最丑了。”他将手揽到韩薇薇肩上。
“再怎么靓还不是栽在你手里。”
韩薇薇无奈地附和，她应是四人里最清醒的，需开车回去，滴酒未沾。可饮入的汽水俨然成了后劲十足的长岛冰茶，也许刚刚那话并不违心。
她总骗自己，毋将文毅凯视作男友，关系仅限于性爱，纯为消遣，不问结果。如今见到周民和付佳欢，这种对比让她产生了落差。韩薇薇才发现，她渴求得更多，不过是文毅凯无法达到，只得退而求其次。
做爱有朝一日亦会腻味，那新鲜感能维持多久，自然撑得到下个礼拜，下个月，可明年今日呢？待热度冷却，她还能潇洒自如地离开吗？怕是温水煮青蛙，烫不死，也会溺亡。
饭后水果上桌，韩薇薇将果盘移至付佳欢面前，两人目光对上，彼此微笑。
“吃点吧，解下酒。”韩薇薇对她说。
“谢谢。”付佳欢戳起一块哈密瓜。
她们同时感慨，若此刻身旁的男人消失，就坐到一起，容许自己放肆倾诉，分享那些感情里不可理喻的事。
至于韩薇薇，最近一桩是那瓶香水，当时陪文毅凯去选的。他的描述失真，付佳欢被形容成一个热衷打扮，爱化浓妆的中年女人，她才建议了如此馥郁的香味。如今见过本人，她一眼就能看出，付佳欢心水似有若无的伪体香，白麝香一类再适合不过。
再要为他们今天迟到一个多小时致歉，事出有因，两人缠绵过头，可惜这理由不能明说，可一说出来，便能得到体谅。
可她不说，付佳欢也猜到了，虽年长韩薇薇六岁，却无心以过来人的身份，规劝她，
不过理解她的处境。
曾几何时，付佳欢也视性爱为灵丹妙药，那快感为周民附上一层保护色，莫名让她自我调剂，试着包容周民的坏习惯，最终错将毒素视为养分，为感情注入能量。
若韩薇薇听不懂，她会举个例子。
养的猫生病了，尚且会送去宠物医院，何况感情，不救下还是不甘心。
临近尾声，文毅凯招手买单，付佳欢盯着桌上，那道没怎么动过的咕噜肉，疑惑周民未打包。
再探一眼，他哪有这个心思，整个人瘫到椅子上，止不住地打嗝，呼出难闻的嗳气。喝酒是周民提议的，喝得最多亦是他，半打多的啤酒于胃而言，恐怕是浪费了，胃液涌上喉腔，他感到不妙。
“周民！”付佳欢和文毅凯同时唤他。
周民刚要起身赴洗手间，却站不稳了，一阵抽搐，俯身呕了出来。他试着再次站起来，直接跪到地上，两条裤腿沾满了呕吐物。贪杯至此，谁也道不清他整晚在想些什么。
七
小暑已过，北上的火车挤满了旅客。
周民与付佳欢坐在车厢前段，右前方是列车员室，左侧开水处。临近中午，对面几位乘客，吃起泡面，应是一同出差的，多在交流工作的事。
周民旁边是一位大学生，暑期放假回乡，拿着部黑白游戏机在玩坦克大战。
付佳欢靠窗，她上车后小憩一阵，现在望着窗外。丘陵已退去，正驶过一条未名的河流，刚发现几只停泊在河岸的渔船，已然一晃而过。
她许久未远行了，大学毕业时，去过一趟厦门，那是迄今为止到过最远的地方。
郴州离东莞并不远，未打破这个记录，搭火车不过五小时。当然还需转几趟车，才能抵达周村，也没多久，出一扇门到进一扇门，刚好清晨至黄昏。
周民从背包里掏出一盒蛋黄派，见她不要，拧开矿泉水递去，付佳欢再次摇头。
她已有些尿意，可不愿离座，先擦撞于堆满行李的过道，然后排队十几分钟，吸入车厢连接处飘来的二手烟，如厕变成如此困难的事。
“喝点吧，下一站到了。”他提高音量，两人都塞了只耳机，共享一部MP3。
“好。”
付佳欢刚想接过水。周民灌了一大口才递去，以防她喝时洒出来。
他愈是体贴，付佳欢愈发纠结，提议回趟周民的老家，正是想终结这一切，这于两人
才公平。
年初春节，周民陪她赴惠州过节，见家人。
她提前打了双向预防针，告诉父母，周民的情况——湖南人、小她五岁、孤儿，很穷。同样，未对周民隐瞒父母的势利与排外。
第一晚，妈妈缠着付佳欢聊了许久，问她为何不找个条件好些的，外表不能当饭吃。几次接触下来，他们对周民渐渐改观，彩礼看心意，但一定要在惠州买房定居。
临别前，父母又补充，婚礼最好也在惠州办。
“就算结婚，我们也不会摆酒。”
说那话时，付佳欢考虑两人都不喜热闹，不如找个地方旅游，顺便拍婚纱照。
如今，她的立场更加坚定，要是婚礼上文毅凯做伴郎，不如不办婚礼。她纳闷自己，为何如此厌烦那位‘毅凯’。
朋友在电话里点醒了她。付佳欢才知，她自己是一个善妒的人，以至于将两人在周民心中的份量，置于天平两端相较。单单霸占周民的当下还不够，与文毅凯共度的过去，她也贪婪起来。
可周民哪懂她的心思，他迟钝又自恋。以为将那些过往，藏进体内，慢慢消化，就能平静地与她生活下去。
......
列车到站，时隔五年，周民终于回归故土，在东莞这些年，他常被问起家乡。
曾有人谈起在郴州旅游的经历，提及去万佛寺烧香，观溶洞，又说了几样尝过的美食，最后道一句，你老家很不错啊。
听着那些描述，周民倍感陌生，于这座城市而言，他也是异乡人。那十几年，一直局限在周村那个狭小区域，至远踏足县城。小学同叔婶一家，游过一次市区，那记忆也只停留在‘去过’二字上。
“从没听你提过老家？”
“过年不用回去吗？”
这些问题，每逢年节将至，罗莎、付佳欢、同事...总会有人开口问他。
春节于他，少了份团聚的意味，只需汇几百块给叔婶，表份心意；清明前后，再汇几百块，请他们帮忙扫墓，再无其他。
若父母未出意外，或是爷爷健在，他便有份羁绊，衣锦还乡当然好。像现在这样，混得太差，会顾虑路费和红包的开支，成了鼠族，怯怯地回，匆匆地走，最后失了过节的心情。
他多么幸运，那些失联的人，自匿身份，仍然无法扯断那根连接故乡的线。他却可以，东莞也好，惠州也罢，哪怕居于一艘远海的船上，随时自在迁徙，他一个人就是一个家。
八
临近傍晚，两人抵达县城，未来几日留宿酒店，未住在村里。
周民停在窗前，拉开整扇窗户，大口呼吸空气，释放那一路上累积的晕厥感。少了那层朦胧，街景更清晰，刚想招呼付佳欢来看，她已赴洗手间。
方才乘车那一路，还未如此深刻，从八楼向外俯瞰，目之所及，陌生而新鲜，远边一幢幢新建的商品房，拔高了天际线。
但很快，旧时的印迹显了出来。还是那条马路，虽铺了沥青，地面标线也被粉刷过，两侧还是老模样。热闹依然留在这条马路上，再往前，依次途经小公园、菜市场、最后是县里唯一的高中。
回周村则是反方向，过几片低矮的自建房，最后驶过一段缓缓的长下坡，沿途栽满了香樟树。
洗手间传来电吹风的动静，待那声响停了，周民关窗，拉上窗帘。转过身时，付佳欢走了出来，她浸在那清爽的皂香里，神态也变得柔和起来。身着一套裸色的蕾丝内衣，与热水烫过的皮肤融为一体。
周民走上前去，环抱她的腰，低下头吻她，知道她会闻到自己那浑身的汗臭，本想点到
即止，手不自觉去扯胸衣的搭扣，下体胀得难受，近半月未做，委屈极了。
付佳欢挣脱了怀抱，她蹲下，翻开行李箱，拾起一件雪纺衬衫，做爱不妨等到睡前，为
了自己的快活，让别人干等一个多小时，这事她做不出来。
再看行李箱的另一侧，塞满了周民采购的手信，其中两罐茶叶贵得吓人。周民那时主动解释，说难得回乡，搞不好，这就是最后一次。
付佳欢抽出化妆包，打开探一眼，万幸无洒漏。移坐到梳妆台前，端详起镜内的自己，抚着几条恼人的眼纹。几年前，她曾决定到了三十岁，就去办张美容卡，如今怕是无力负担了。一边遮瑕，视线移至周民的背影，他正坐在床沿上看电视，那一刻她想，要是两人年龄能对调多好，再不然，互换下性别也行。
“等下去哪？”她问。
“和我堂弟吃个饭，他马上下班了。”
周世群的名字，虽不似文毅凯出现得那般频繁，付佳欢也有印象。
去年入夏参加毕业典礼时，周民初次提及。其实在那之前，她就知道有这么个人。那几封格子柜里的信，她翻出来偷看过，来信停在千禧年后。再往后，自然一通电话就解了乡愁。
初看信上的内容，她惊讶于文毅凯阴魂不散，每封信总会提到或问候他。再来，便是心疼周民，那些来信无不证明，他这堂哥当得多么称职体贴，揽这些责任到身上不累吗？
......
周民关掉电视，起身立到付佳欢身后。
“马上就好了。”她正用散粉定妆。
“没事。”周民咽了下那些情话，反正她讨厌听。
一刻钟后，两人出发。
周民早已不熟县城一带的路，如今餐馆更迭，从前车站附近那家牛肉面馆都倒闭了。好在他的方言没有忘光，不时问路，带着付佳欢，穿过一条巷子，最终抵达周世群发来的地址。
在他就职的网吧对面，一家朴素的水饺店，无冷气开放，仅两桌食客。还未进门，周民先行去电，告知堂弟，换至旁边另一间食肆，吃水煮鱼。
“我来请客。”他挂掉电话。
他知道周世群的情况，学的商科，可在这小县城里，哪有对口岗位，如今在一间网吧当管理员，工资不高，多半不够花的。叔婶又不愿堂弟跑去外面，劝其留在老家。
周民知道那原因，多半是怕堂弟和他一样，一旦离开就不再回来。
两人进店，落座一张卡座，周民先点菜，只要了饮料，未点啤酒。小酌一杯无妨，只怕惹付佳欢想起之前的窘态。
那次四人聚餐，他最终失了意识，再次醒来时，躺在公寓床上。问及细节，付佳欢发脾气，只告知，他们送两人回家，然后文毅凯扛着他上楼。周民笑了起来，这小子比自己矮一截，但还有点力气。
付佳欢自然想忘记那一晚的混乱，无法估算‘谢谢’和‘不好意思’，哪句说得更多。好不容易到了公寓楼下，周民大喊大叫，说要撒尿，文毅凯直接把他搀到了一颗树旁，扶着他就地解决。那时，她宁愿周民尿在裤子里。
“来了。”周民示意付佳欢。
她抬头望去，初印象不愧是周民的堂弟，与他一样高大。性格倒不同，周世群喊的那声“嫂子”过于激昂，弄得她笑场。
“世群。”她问候道。
周世群点起烟，做样子给周民也递一根，他自然不抽。
付佳欢听着哥俩聊天，必要时插句话。周民想为她续碗丸子汤，可她嫌白胡椒粉下得太多，摆了摆手。
“你也觉得这里菜难吃吧。”周世群对她说，“本来要带你们去吃隔壁的饺子，别看地方不咋地，那虾仁馅锅贴，特别好吃。”
“有机会尝下。”她回。
“那明天去！”
“不行，明天要回村了。”周民置喙道。
“爸妈要是看到你，找了这么漂亮的媳妇，肯定开心死了。”周世群对付佳欢笑了下。
“开心个屁。”周民小声念道。
难以形容，同样的话，从其他男人嘴里说出来，付佳欢听得不舒服。偏偏周世群不会，许是他娃娃脸的功劳，与那稚气的话是匹配的。换成周民和文毅凯，一只狡猾的狐狸，一只野蛮的狼，话里有话，听着后怕，担心要割下块肉去喂他们。
“等你俩结婚，我就去广东。”
席间过半，周世群谈起这个话题。周民和付佳欢对视了一下，周民先开了口。
“想来，就随时过来。”
“爸妈又不让我去，妈说我一去，就学坏了。”
“这倒有可能。”他赞同婶婶的话。
“要是跟着哥你混，就不一定了。”
“那你还是别来了。”周民的话发自内心。
付佳欢走神了，差点吃进一粒草鱼片上的花椒，暂且不论办婚礼一事，她还未知是否要嫁给身旁这个男人。
九
电动三轮车驶进村口，周民让师傅停车，他松开付佳欢的手，拎起车斗里几袋礼物，两人跳下车。
未乘汽车回村，他倒不晕车了。可害得付佳欢身上的衬衫汗湿了，两侧刘海黏在脸上，发型塌了不说，沿途一路日晒，怕是妆也花了。
周民带着她，望村内走去，做起导游，如数家珍。
他指了指远处藏在连片香樟树后的平房，“那儿就是了。”付佳欢第一个念头，还需走这么久，后悔没戴顶遮阳帽出门。
“这里是我以前的小学...”周民停在从前的学校门口，铭牌变成村民活动中心，铁门上了条锁链，否则他会进去探一眼。后来他才知道，生源不足，两年前小学并去了隔壁村。
周民牵起她的手，若遇到熟人他会高调点，主动打招呼，介绍付佳欢给他们。可时逢三伏天，午前，那金色热浪已烧得沿途的香樟树冒烟，连半个人影都没有。
两人沿树荫前行，一刻钟后，转入巷口，周民带她进了一户人家。
“先去趟毅凯家里。”
付佳欢盯着招牌——文兰发廊，竟有些许期待，比起他叔婶，更好奇文毅凯家人是什么模样。
推门步入，把手上挂着的风铃响了起来，店里暂无客人，文兰同往常一样在看电视剧。
“阿姨。”周民喊道。
“阿姨，你好。”
“哎哟。”文兰愣住了，一时忘了招待两人。
僵了几秒后，“哎呀，周民...你回来了，真是太久没见了，快坐，我来泡茶！”她热切地招呼起来，赴厨房烧水时，擦拭掉眼角激动的泪水，若是被人家女朋友看到，多不好。
“不麻烦了，我们坐下就走。”
“急什么，千年来一次，还带了媳妇回来，给阿姨多看会儿。”
文兰返回客厅，搬了张塑料凳，见两人都起身让座，摆了摆手。
“一点心意。”
周民将礼袋递去，兜转了几间茶行选的。给叔婶买的那些特产，倒是拣了平价货，唯独给文兰的礼物，他舍得花钱，知道她喝惯了好茶。
“破费了。”
文兰望着付佳欢，两人对视一笑，然后同时把目光移至电视剧上。文兰在想，到底是有些姿色才能吸引周民，再打量下，猜出了年龄，早已预料，周民会娶一位年长他几岁的女人。
未待热水烧开，两人告辞，去了叔婶家。
文兰有些遗憾，没能多聊几句。再一想，自己太失礼，忘了塞个红包。
她打开礼袋，拧开茶叶罐，探了眼，品质上乘的明前龙井。需回封厚点的红包才能表达她的祝福，她返回卧室，想着找机会送去。
离开发廊，行至路口时，周民停下来，往左往右，皆是他的家，那处旧宅，早不似最初的模样，如今屋内堆满了化肥和饲料，院子改成鸡棚，硬要带付佳欢过去，只怕那异味熏得她难受。
犹豫片刻，带着她往叔婶家走去。
几分钟路程，无法道清渊源，他只提及父母过世后，就一直住在叔婶家里，但怕是忘了，这段曾和付佳欢提过。
“刚刚去毅凯家里，没见到他爸爸？”她问。
“和我爸妈一起车祸走的。”这事，周民倒是初次和她谈起。
......
抵达叔婶家时，午餐已备好，寒暄便直接从饭桌上开始。
若非提前知道，眼前的中年男人是周民的叔叔，付佳欢会误以为两人是父子关系，眼睛和脸型近乎套了同个模板。
“呀，不愧大城市来的姑娘，真漂亮。”
“周民有福气了。”
叔婶俩的话有些夸张，付佳欢不语，只点头微笑。她并非什么大城市的，准确说来自小城市的近郊。但初次见面没有这些客套话，好似才怪了。
叔婶招呼她起筷，付佳欢尝了一块回锅肉，于她而言，咸得发苦。
“合口味吗？”
“很好吃，我不挑食。”付佳欢回道。果然，周民精湛的厨艺并非源自家中，她猜测曾有位细心的女生手把手教他的。
婶婶见她光吃青菜，夹了一只酱鸭腿到她碗里。
“谢谢。”
“客气什么，一家人别老谢谢的。”
随着话落，一块蒜泥白肉又添进付佳欢的碗里。
那日的午餐于付佳欢而言，太过沉长，好在不懂郴州话，否则要为周民捏一把汗。他来程交代过，此行会问叔婶借钱，为买房的事。
周民同叔叔喝了些自酿的白酒，刚小酌半杯，已弄得他脸颊潮红，嗓子辣得干涩。再不开口，只怕待会话都说不利索了。
他瞄了眼付佳欢，改讲普通话，说起养恩大于生恩，以前他太任性，如今才懂这道理，以后要把叔婶视为父母，好好报答。
失策了，那话违心得周民险些笑场。
“知道你高兴，但别喝太多了。”付佳欢对他说。
“别管我。”周民突然吼道。
他发现付佳欢的眼睛蒙上一层薄雾，同初次在课堂上见她时一样，兴许是水土不服，失了在东莞的神采。那是酒精给他的错觉，付佳欢只是尚在犹豫着，他们的婚事。
不管了，周民想，能借一点是一点。
“唉，”他叹了口气，换成方言，“这次真得请叔儿帮下...”
周民才铺垫几句，付佳欢察觉出那气氛不对劲，婶婶停下筷子，脸色并无变化，却佯装热菜进了厨房。
她的视线移至远处的电视机，耳边传来的交谈声太过刺耳，完全听不清节目内容，付佳欢吃掉碗里最后两口菜，“我吃好了，你们慢用。”
起身离座时，她用手抚了下周民的肩膀，并非为他打气，而是莫名心疼他。到底大他五岁，总有种怜悯和照顾，是想给周民的。
十
付佳欢行至屋外，院边栽种了一片绿植，未经修剪，歪七扭八的，阴处反而长势旺盛，屋瓦遮蔽不到的地方，被日光灼得干枯。
她绕过摩托车和堆砌的杂物，临近细看，好些栀子花的枝叶晒伤了，几朵乳白的花苞像先天不足的胚胎，裸露在外，未及绽放便已夭折。
她出了院门，若再晚一点，就会错失那个时机，被周民婶婶请回屋内吃水果。
付佳欢踱步于来时那条小路。她并非初次到农村，从前也总陪父母回过，但这里不同，
是周民长大的村子。一路所见，脚下经过的土路，都曾陪伴周民长大。
他甚少分享年少的经历，惹得付佳欢越发好奇。她问过周民，那次自杀未遂怎么回事？周民那时又开玩笑，说洗澡时，差点煤气中毒。
她知道不是这样简单，他不说罢了。也许有个人知道，但她不会去问，也渐渐失去兴趣。
相信有一天周民会告诉她，也许在几年后的某个时刻，他们已经结婚，带着小孩在湖边散步时。
付佳欢走到了刚刚那个路口，准备返程。
来之前，周民就向她介绍过，形容这里质朴但不粗陋，此刻身临其境，周村给她的感觉
的确如此。日常不全然单调，虽不及城市那样热闹，但在哪过日子并无不同，取决于人自身。文兰就是个例子，哪怕居于这样偏僻的村庄，既可以同村妇们打成一片，一起拾
叶做香囊，又能在午后偷闲，品着花茶翻看时装杂志，并不冲突。
付佳欢刚想起这号人，就传来她的声音，若非烈日当空，付佳欢还以为撞鬼了。
“哎呀，巧了。”文兰喊住她。
“阿姨。”付佳欢转过身。
“正想去找你们。”文兰提着刚从村口买的点心，往周民叔婶家赶来，那是幌子，口袋那封红包，才是真实意图。
见付佳欢独自散步，古怪了点，猜她不喜欢周民叔婶家那气氛。文兰也常与他们打交道，小家子气，她也不喜欢。
“来我家坐下？”
“不麻烦了，出来没和周民说呢。”付佳欢回道。
“打通电话就好了，再说，你忘了阿姨干什么的，顺道洗个头多好。”
付佳欢倒被后面那句话吸引了，此刻最想做的恐怕就是洗净那油头垢面。
进了发廊，比方才更仔细打量起屋内，移步电视机旁，墙上贴了几张相片。其中一张黑白照是文兰年轻时，妆容与打扮放到现在亦不过时。美了半辈子的人，付佳欢羡慕起来。
还有一张小学毕业照，文兰上前，本想为她指认，但让付佳欢猜下，哪个是周民。
莫说周民，文毅凯她也认了出来。
“时间太快了，转眼都要成家了。”文兰感慨。
她将落地风扇移到洗头床边，将塑料板凳搬了回来，准备就绪，请付佳欢躺上去。
付佳欢这时倒有些害羞，立在那几张照片前，一动不动。
“美女，不用和我客气的。”
“阿姨，可以叫我佳欢。”付佳欢往里走，解开衬衫领口。
文兰为她垫毛巾，触摸她头发时在想，这姑娘发质差了点，应是年轻时太爱染烫，多半还爱瞎操心，三千烦恼丝，可不就拖累了头发吗。付佳欢躺下，文兰再瞥一她的眼角和法令纹，女人一旦不开心，全反映在脸上，哪怕几百块的粉底也遮不住。
和她确认水温后，文兰和付佳欢聊起来，多半是无关痛痒的琐事，分享一些养护头发的窍门。
付佳欢听多说少，内心遗憾，这位阿姨按摩的手法如此娴熟，舒服到她险些睡去，可惜身在农村，多少屈才了。
中途文兰起身进了洗手间，从置物架取下那瓶施华蔻的护发素，她自用的，还是今年春节时，让文毅凯从深圳给捎回来的。
上了护发素后，继续按摩起付佳欢的头皮。“女人还是要对自己上心，比什么都实在。”文兰开口。
“嗯。”
“周民的性格我了解，平时让人郁闷，关键时候绝对靠谱。”
“阿姨，他小时候很苦吗？”
文兰回想着，确实孤苦伶仃，看似有叔婶可以依靠，爷爷格外疼他，吃穿不愁。但物质疗愈不了情感的缺失，偏偏周民就靠那活着，感受的苦楚自然加倍。
“只能说性格决定命运。”文兰回道。
她记得多年前的事，却无法向付佳欢坦白。
他俩读小学六年级时，一个傍晚，文毅凯跑回家，进门大喊，周民差点死了，救了他一命之类的，激动地胡言乱语，后面文兰理清了，周民想自杀。
半个月后，借周民来理发的机会，文兰支开文毅凯。为周民洗头时，她关切，“你总挂念爸妈吗？”周民一脸平静，不愿开口说什么。
文兰对他说，在叔婶家不开心，受委屈就随时来这边。想住多久住多久，一辈子也行，她会把周民当成儿子一样疼。为周民擦干头发后，他突然起身，紧紧地抱住文兰，在她怀里抽泣。
自此一有假期，周民总往她这里跑，帮她洗毛巾，打扫地板。难受时，也会找文兰倾诉，她总抚着周民的头发，摸下他的脸蛋，安慰他想妈妈时，也可以把她当成妈妈。直到他开始读高中时，这个习惯消失。
可文兰依然不放心，总会问下文毅凯，周民的近况。
......
洗发结束，两人移坐沙发上，继续聊天。
文兰打开一盒点心，沏了壶茶。
付佳欢递了张五十块给她，文兰并未推脱，打个折，找了四十回去。她有自信，来这儿消费，绝对物超所值。
“阿姨，你没想过到外面走走吗？”付佳欢问。
“我以前在广州待过几年，也有些朋友，她们经常招呼我过去，但怎么说？”文兰未隐瞒，“别看我现在老了，心境和你们一样的，再回城市，就舍不得回来了。”
“不会想毅凯吗？”
“不想，他就是一辈子不回来也没事，自己在外面过得去就行。”文兰啜了口茉莉花茶，招呼付佳欢吃块点心，介绍说是这边的特产，椰蓉糯米皮里裹着花生馅。
“说起这个，真要谢谢周民了。”她对付佳欢说。
“嗯？”
“毅凯那小子，在广东肯定没少麻烦你们。”文兰往她的杯里续茶。
“这个确实，有时让人苦恼。”付佳欢直言不讳。
“虽说做母亲的，会向着自己儿子。但每回见到毅凯，我都告诉他，你比周民大，应该照顾他，不要反过来拖累人家。但我的话没什么份量，这妈当得太失败了。”
文兰掏出那封红包，一千块确实不多，但已是这小发廊一个月的利润了。
“来，你收着，”她递去，见付佳欢不肯收，“周民是我半个儿子，阿姨的心意，务必收下。”
门推开了，风铃叮呤咣啷地响起，两人同时往门口看了一眼，周民过来了。
十一
初次步入那间两居室时，周民藏住了全部的情绪。
毫不在意那俗气的装潢，老旧的电器，待日后宽裕，一件一件慢慢换掉。反而庆幸，这些因素，成了和房东砍价的筹码。
穿过客厅，他立在阳台前，一台洗衣机，几盆绿植占掉大半空间，过于局促，但那风景，十几间看下来，称得上最好的。
“外面是西枝江。”中介向他介绍。
周民双手撑在栏杆上，视线顺着两岸的绿道延伸，最终定格在一座公园上，“是挺不错的。”还是没藏住那丝激动。
“下楼就有公交车站，后面什么都有，菜市场、学校啊...”
他屏蔽了那连篇的赘述，回到客厅，进了厨房，壁橱粘满了污渍，停在灶台前，联想日后在此烹饪的场景，歪着脖子探了眼油烟机内壁的油垢，真要住进来，恐怕要大扫除个好几天。
“这套怎么样？”中介问他。
周民不语，在心里组织起询价的话术。
“什么时候方便，带你太太来看下嘛。”
“我自己可以决定。”
买房这事，最终付佳欢让他定夺，周民理解个中缘由。
年初和她回惠州那阵，参观那些新的商品房时，她还是兴奋的。每到一处，像个好奇宝宝似的，缠着售楼小姐问东问西。
如今钱不够，只得买间二手老房，取舍的问题一多，她索性不管了，避免在此过程中，两人徒增争执。“你自己决定就好，将来买新房，我们再一起商量。”
这是她的原话，周民听后，释然多了，是这个原因就好，她还未失掉信心，有那份憧憬总是好的。可周民无法给予她承诺，不知那有朝一日，是什么时候？
一套小户型的二手房，五成首付，接近十万，尚且掏光他的积蓄，还不够。
两月前，从叔婶那借来的两千块，聊胜于无，这阵子集中看房，往返惠州和东莞的差旅费都差不多这个数了。
付佳欢给了他一张银行卡，告知上面是两万块，也未隐瞒，她自己还留了两万，接下来日常生活，旅游结婚也要开销。
准备付首期款，赴惠州签合同时，周民算了算，还是差一些。
那晚周民做了几道拿手菜，付佳欢却吃得很少，晚餐结束时，他开了口。
“要不咱们住远点，能买新房，首付还少点。”周民问她的意思。
“你到底想说什么？”
付佳欢积压的情绪终于爆发。周民总故而言他，且不说新房离市区太远，需一年后才能交付，暂时租房又要一笔支出，后面装修的钱又从哪儿来。自己早已考虑清楚的事，还来问她。
“钱不够，你那两万能不能先拿出来，或是问你爸妈借点。”周民商量。
“不行。”
“啊？”
付佳欢道出实情，不久后，将是三个人的生活了，又给他指了一条路。“去问毅凯借吧，他会答应你的。”
收拾好碗筷，周民离开公寓，去了楼下临街的一间便利店。
外摆的连体桌前有位中年男人，吃着泡面，以往他会往前几步，去另一家，但他生怕走到那儿时，就改变了主意。
周民立在一边，拨通文毅凯的电话，思考如何开口时，竟发现这是第一次向他借钱。
“在忙吗？”
“咋了？”
周民停顿了一会儿，电话那头唤了他四五声。
“有几个好消息要告诉你。”他开了口。
“是不是你俩要结婚了！”
“嗯。”
“啥时候摆酒，给你小子大办一场。”文毅凯说。
“毅凯，我们应该旅游结婚，但现在旅游可能也不方便了。”
“咋回事？”
“佳欢怀孕了。”
“好啊，你小子真本事，赶在我前面当爸爸了。”
“毅凯，我们准备搬去惠州，但是买房还差一点。”
“差多少？我这里差不多有十万，够吗？”文毅凯脱口而出。
“两万就够了。”
“那我转三万给你，多点钱在手上，总不是好点。”
“我慢慢还你...”
“对了，”文毅凯打断了他。
“什么？”
“你什么时候搬去惠州？”
“怎么了？”周民反问。
“我开车带你们去啊！”
“谢谢。”
“你傻啦，谢啥啊。”
周民挂掉了电话，进店买了几罐啤酒，那是他如今唯一能负担的消遣。片刻后，半袋蚕豆、两罐啤酒下肚，总算舒服一些。