死亡

这是两间正屋，屋子中央放着一张小床，床左侧就是一口漆的乌黑发亮的棺材，棺材盖板下边压着一块红布，四周垂下，显得红布更红，黑漆更黑。棺材右边睡着女的，左边一张大床，地上睡着男的。棺材后面的一张八仙桌点着一盏煤油灯，灯火忽闪忽闪的，仿佛马上就能灭掉。它的亮光也仅能亮桌子那么一块地方。

外面一片乌漆嘛黑，如果刚从屋里走出来，你要站一会，才能确定自己的位置，左边黑的是两间偏房，作厨房用，里面也放一些杂物。右侧黑黑高高的是一棵泡桐树，村上黑黑的一团一团的，这是蹲的一只一只的鸡。由于正屋只有两间宽的空，北偏房又占了差不多一间，所以显得整个院子狭长，逼仄。这些鸡晚上上墟，如果在地上，人来人往，总不得安生。环境造就鸡，不知从什么时候开始，也不知是哪只鸡开始的，一到晚上，它们就飞到树上去，不惧风霜雨雪。

鸡已叫头遍，都说黎明前的夜是最黑暗的，一点不假。黑色的苍穹繁星点点，它们是那么的远，让人一点想去看看它们到底是什么的欲望都没有；除此之外，目之所及，全是夜的黑，这黑让人不知道身处何处，四周是一片完全未知的世界，心里有种莫名的孤单，不踏实。四周一片寂静，这时，只有这一声声鸡叫，这黑魆魆的房屋，树木，才会把人拉到现实之中，给人些许安慰。

屋子里，鼾声此起伏，梁松元躺在妈妈的怀里迷迷糊糊地睡着，现在，他的小肚又被憋的鼓鼓的，他开始做梦，尿急，到处找地方尿尿，可是刚想尿，马上就醒了。自从尿了几次床，被妈妈训斥，一有尿意他就这样，开始睡不踏实。潜意识中，他已明白他只能起来到外面尿，可是，这被窝太舒适了，他一刻也不想离开。憋醒了，他就闹腾一下，仿佛有人在故意骚扰他的睡梦，让他有点不胜其烦。

几次三番，松元的妈妈颂也被闹腾醒了。她用胳膊肘支起半边身子，低低地问：”羔，羔，是不是想尿尿了？”。松元又迷迷糊糊地睡去了。

床上躺着的是颂的父亲，也就是松元的外公，他已经卧床不起快一个月了，作为她父亲的唯的一孩子，家里人情来往，在床前为父亲尽孝，有空了，还要忙家里家外的农活，颂早已心力俱疲，身形整整消瘦了一圈，前几天，突然老人的病情更重了，和老人是发小，来把了一下脉，然后对颂说：“就这几天了，准备准备吧。”于是，颂就通知了几家至亲，既见上最后一面，同时也准备一下老人的身后事。

看看松元又睡着了，颂也准备躺下继续睡一会。这时，她习惯性地抬头看看躺在床上的父亲。这几天老人都没大进食，她用一个铝钵煮一点大米粥，里面放几颗红枣，每次他只能喝几勺，剩下的就给站在旁边眼巴巴地看着的松元喝了。开始他清醒的时候，看到松元眼馋的劲儿，他还能笑，心里想着少吃几口，多留一点给松元。现在，他已经没有那个精神头了，吃的也更少了，给松元剩下的也更多。

昨天晚上，老人突然要吃咸的，春天这个时节，地里除了刚泛青的小麦，没有其它的青菜可吃，颂就给他和面煮了碗面条，只用油炸了点葱花，然后打了两个荷包蛋。这次还不错，老人吃了整整一碗面条，但是两个荷包蛋说什么也不吃，最后都进了眼巴巴站在旁边的松元的肚子里。

给他点水喝吧，颂边想着边坐起身，披上衣服，从桌子的开水瓶中倒半碗开水。她先是把头俯到老人的耳边，小声说：“达，达，醒一下，我给你的水喝。”然后，她就半跪在父亲床边，左胳膊慢慢支起老人的头，右手端起碗，用嘴吹了吹碗里的水，感觉水不太烫，小心翼翼地把碗往老人的嘴边送。

刚开始几口，还能听到老人喉咙里咕咚咕咚往下咽的声音，接下来，颂再把碗的水往嘴里送时，水就顺着嘴角流到外面，也听不到老人下咽了声音了。颂以为老人又睡着了，于是就用碗沿碰了碰老的牙齿，示意他再喝几口，一点反应都没有。当颂想继续叫醒父亲时，只见老人的胳膊一松，头一歪，倒在颂的怀里。

颂赶忙把碗丢在床边，手忙脚乱地把老的头放到枕头上，站起身来，弓着身子，用手不停地摇着父亲的身体，惊慌失措地喊：“达，达，你醒醒，你醒醒。”

听到颂的喊声，屋子的其他人也赶忙起来，这时老人已无半点鼻息。其中一个年长的说:"快点给他穿衣服，天亮入殓。”

尽管颂早已知道这一天早晚要来，但眼睁睁地看着自己的父亲离去，颂还是哭地撕心裂肺，屋里其他的人也跟着嘤嘤地哭起来。

这一天，村里的四邻八舍都醒的特别早，而且是破天荒的不是被鸡叫醒，是被哭声惊醒。

颂的父亲，石顺德，死了，时年63岁。