“再也不敢啦！我错啦！”身后朱红色的院门里传来的是哥哥撕心裂肺似的的求饶声。天色已经暗下来，小钥匙骑在门口右边的石马上，两手撑住马头，静静的看着面前参天大槐树上猴子一样攀上攀下的殿军儿。
“殿军儿！还不快下来，我的小祖宗，你妈这就下班啦！”街道主任赵奶奶住在最靠近大门的一间瓦房里，刚刚熬好了一锅绿豆粥，一打眼就看到泥猴儿一样的贾殿军又在门前的老槐树上上蹿下跳，只好放下手上的活儿上前干涉。
“邵奶奶，您看着哈，我给您来一个猴子捞月！”殿军儿已经三年级了，还是有点大舌头，赵邵、吃呲等等这些字眼在他嘴里是完全分不出来的。从大约一年前、他父母调到夜班以后，他也不再害怕这个左胳膊上时时刻刻都戴着红箍的小脚老太太，看到赵奶奶手攥着围裙从院子里踮着脚跑出来，殿军儿反倒更来劲了，双腿一翻，用膝关节勾着树杈，大头朝下，左手还搭了个凉棚，朝院门口石马上的小钥匙做了个鬼脸。还别说，他纤瘦的身材加上脸上黑一道白一道的油汗，还真像极了动物世界里的长臂猿猴。
放在平时，小钥匙一定会被他逗得咯咯的笑出声，可惜今天，她却完全没有注意到眼前的这出好戏。
“小钥匙，怎么还没回家吃饭呐？你哥又淘气了？”一手拎着殿军儿的耳朵，一手提着他扔在树坑里的书包，赵奶奶有点喘粗气。
“嗯…”小钥匙今天没有像平时一样找院里邻居的奶奶爷爷们去给哥哥求情，只是呆呆的看着门前三四个人才能合抱的老槐树。
被从书上喊下来的殿军儿歪着脑袋还在挣扎，灵敏的鼻子也没闲着，“邵奶奶，您蒸糖三角儿啦？”
“就你鼻子好使！赶紧洗手、吃饭了，放学也不知道先写作业，回头你妈回来能饶得了你？！”赵奶奶放开了殿军儿的耳朵，看着他猫腰钻进屋里去吃刚出锅的糖三角儿又转过身看发呆的小钥匙，“小钥匙，要不你也在奶奶家吃吧，蒸了糖三角儿和豆儿包，哦，还有你爱喝的桂花绿豆汤，回头等你爸消消气，我再去看你哥，嗨，都挺机灵的孩子，天天捅娄子，怎么了这是…”
小钥匙几乎没有听见赵奶奶的话，她心里现在只惦记着那个很重要、很重要的事。
小张老师其实已经不小了，甚至，比学校里其他的老师都要年长一些，只因为个子比教高年级的另一个老师矮一些，才被学生们喊作小张老师。她在小钥匙心中是神一样的人物，不仅仅是因为从去年踏进小学校的第一天就被小张老师领进教师、参观校园，也不仅仅因为小张老师随身那个百宝囊里的创可贴、针线包曾经救了她最心爱的运动裤和摔破的膝盖，最主要的，小张老师兼职就是行走的活字典，无论是春游时路边绽放的野花的名字还是课外书上晦涩难懂句子，只要有小张老师的在，都会迎刃而解，最让小钥匙佩服的还是小张老师讲课时从来不用低头看课本和教案的特殊本事。不仅仅在外校老师们参观的公开课上，平时课上甚至在每天放学后的管理班上，只要有同学问到问题，小张老师都能准确的说出在课本或者辅导教材的哪一页、哪一段，连班上最淘气的男生们再无数次验证后，也为小张老师这种“神力”折服，崇拜之余，已经很少在他的课上捣乱了。还有，小张老师写板书、作业上的批语居然和课本印出来的字体一模一样！
小钥匙本来的梦想是当游乐场的卖票阿姨。这样，无论是抓娃娃的机器还是三维电影就都归自己管了，不但自己可以随时想玩就玩、想看就看，对于淘气的男生以及不喜欢的女生，她还可以名正言顺的拒绝他们入场，也不用再遵守和妈妈的约定，只有双周的周末才能玩那些投币的游戏了。
直到进了小学、进了小张老师的班，小钥匙的梦想才发生了改变，她也想做一名小学老师，准确的说是小张老师那样博闻强记、无所不知的语文老师。
可是、可是，今天发生了一件让小钥匙觉得诧异、甚至有点害怕的事。下午最后一节语文课上，小张老师教了一个新的生字，是帽子的帽字。和以往一样，小张老师用沾湿的粉笔在黑板上的田字格里大而清晰的示范了这个字的写法，一笔一划都和课本上的一模一样，只是，在写到右半边的冒字的上半部分的时候，小张老师居然写成了“曰”字。两个本应该单独存在的横笔画，居然结结实实的连在了两个竖上。小钥匙在幼儿园的书法班就学过这个“冒”字以及“帽子”的帽，甚至用做爷爷眼镜框材料的玳瑁“瑁”字也都有学过，书法老师、爷爷以及爸爸都很清楚的纠正过小钥匙，右边感冒的冒字的上半部不是扁扁的日字也不是胖胖的曰字，而是竖、横折以及两个一样长的横组成的。
小张老师居然写错了，这不可能！小张老师怎么可能写错字呢…小钥匙很仔细的翻了自己的、爷爷的字帖以及那本厚厚的字典，甚至还偷偷用爷爷的放大镜仔细的研究了课本上的生字表，可惜无一例外，里面的冒字都和小张老师写得不一样。
和往常一样，在放学后的管理班时间里，小钥匙迅速的写完了作业，甚至还提前预习了之后几天的课文，只剩下生字本上“帽”字打头的那一行，她不知道该怎么写。如果按照字帖上的写法，小张老师明天批改作业的时候，会不会生气呢；可如果按照小张老师教的写法，那到底是对还是错呢…本来，小钥匙是有机会在放学前悄悄问小张老师的，可是，她几次鼓起勇气到讲台边，都看到小张老师在批改隔壁班的语文作业，特别是在那一行行写错的“帽”字后面，熟悉的鲜红色的大对勾，让小钥匙觉得很为难，最终还是没能鼓起勇气直接询问小张老师。
哥哥的求饶声终于在晚饭前停了下来，爸爸气呼呼的端着拌好的炸酱面在院子的石桌上哧溜哧溜的吃着。哥哥捂着屁股，脸也已经哭花，自己闷头拨弄着碗里的豆芽和芹菜末。
“好好吃菜！再剩饭看我不把你…”爸爸瞥了哥哥一眼，吼了一声，自己却呛了一口面条儿，咳咳的咳嗽起来。
小钥匙看得出来，偷笑的哥哥分明是在幸灾乐祸笑话爸爸，却没心情再找妈妈告状。除了还在为小张老师写错字的事难过，更让她不开心的是自己在游乐场亲手上色的石膏存钱罐此时正歪倒电视柜下面，它本来是应该摆在门口鞋柜上的。
晚饭后，哥哥还没看动画片就钻到自己房间写检查去了，小钥匙帮着妈妈收拾完碗筷，也被问话，“钥匙，你告诉妈妈，存钱罐里的零钱你动过吗？”
“动过啊，有时候买铅笔橡皮什么的，我就从里面摇啊摇，摇出几个硬币就够了。”小钥匙从来不觉得用自己存钱罐里的零钱有什么不对，虽然绝大多数硬币都是爸爸妈妈买东西找回来的零钱。
“哦，是这样，是妈妈没有考虑周到，小钥匙已经是二年级的小学生了，应该有自己的零花钱，以后妈妈会每周给你固定数额的零花钱，买文具和自己喜欢的东西都可以，但是每买一样东西，都要记在这个小本上，过几周，咱们一起看看小钥匙具体需要多少，然后再确定一个数字，好不好？”
“嘿！不公平，凭什么她拿零钱就不挨揍！”还没等小钥匙回答妈妈的话，哥哥就从房间里冲了出来，手里还捏着写了一半的检查。
“你能不能有点出息！”正在一边看报纸的爸爸使劲绷着脸还是被气乐了。
原来，哥哥偶然间注意到小钥匙从存钱罐的小孔里摇硬币出来，就惦记上了妹妹存的零钱，前几次偷拿里面的硬币没有被发现，又贪心不足的用筷子使劲拨弄存钱罐小小的缝隙，终于把石膏做的小熊捅出了核桃大的一个窟窿，又用胶水草草掩盖。直到今天爸爸往存钱罐里放零钱时才东窗事发，于是哥哥结结实实挨了一顿打。
“唉，常在河边走，哪有不湿鞋的。”哥哥明白原委后，却并不觉得后悔，算上从槐树上摔下来擦伤胳膊的殿军儿，这句话小钥匙这星期已经听到两回了。
第二天早自习的时候，全班同学都收到里一个神秘的信封，雪白的信封上之写了一个大大的、正确的“冒”字，打开里面信纸，除了工工整整写了满纸的“帽”和“冒”字，还有小张老师一封简短的道歉信。
“亲爱的同学们，你们好。小张老师昨天因为马虎，把帽子的帽字写错了，在这里，向大家真诚的道歉并重新抄写了正确的帽字，老师保证以后会更仔细、更认真的备课，还请同学们监督。爱你们的小张老师。”
晚上放学到家，小钥匙郑重地把小张老师的亲笔信放进了收藏自己宝贝的饼干盒里，还按照小张老师更正的字体又重新抄写了一行帽子的帽字，她觉得，自己以后也一定可以做一个像小张老师这样的好老师。
【后记】
日语里有这样一句谚语“サルも木から落ちる”、原意是说“即便是猴子，也有从树上掉下来的时候”。大人们常用“智者千虑必有一失”为自己的错误和过失做辩护，而在孩子的世界里，无论老师或是家长却往往是优秀甚至完美的。真担心大人们执迷于用不拘小节来为自己有意无意犯下的错误辩解，迟早有一天，孩子们会像看待从树上跌落的猴子一样，幸灾乐祸的看待同样幼稚的家长吧。很凑巧，德语中也有“Schadenfreude”这样的词汇，原意是“schaden”（毁灭）和“freude”（快乐），后来被约定俗成的用做“幸灾乐祸”。
我听说有位斯坦福大学的教授通过脑部扫描中再现了“幸灾乐祸”这种生理现象。在他的实验中，一些志愿者被有意识的引导注意其他人的明显错误或者失败，此时，他们中一些人的大脑的背纹状体会分泌一种特殊的化学物质，使他们感到愉快。