写作:探索未来

前天晚上，书报亭终于有几本新杂志了，我买了两种:《读者》和《收获》，新报纸却一无所获。

读大学期间，除了看《读书》《南方周末》《方法》《参考消息》，我还买《读者》。当时还有迷惘和困惑，像蛇缠绕我一样，驱逐不尽，只能躲进书的海洋里。

看着这样多的报刊，每天要花一个小时，看完后我还会划重点，甚至摘抄——为了避免麻烦，我专门订阅过《中国剪报》，那是精华文摘，人生感悟、健康和生活样态，各种信息都齐了。

这两天，我有点魂不守舍地跑到报刊亭买杂志报纸，希望与城市的这一方空间联结，重新找回大学时的书香与归属。那时在大学，我都是第一时间去学校门口取我订阅的报刊，油墨香扑鼻的味道和一份份报纸与杂志的封面，现在回忆起来还历历在目。我想，自己的审美也在潜移默化中得到熏陶和改良了。

后来我发现，自己能够写点文字，甚至还能写出流畅优美，是因从高中以来，我读了很多的杂志和报纸，而那些都是当时最好的文字，我在无形中接受了一种现代汉语的涵养与滋润。

我知道自己没有文学上的天才，但是接受训练二十多年，还是大有收获，如今能弄文舞墨，写点文章，都是多年积累的结果。

昨天下午，我在万圣书园，站着读了两个小时，还翻阅了《上海文化》，它是一种书评杂志，多翻翻各个作家的写法，能打开写作人的视角。

我在里面读到了散文家周晓枫回忆自己的写作之路，她说自己小时候因为老师让他朗读自己写的作文，所以很有自信，甚至有一种发表的欲望，后来又遇到中学老师，进一步激发了他创作的欲望。

老师功莫大焉。假如说，每个人心中都有写作的种子——虽有好有坏，发育不良或可能长势甚好——但，老师则是浇灌者、施肥者，部分决定了一个人的写作之路。

我自己的营养也有来自老师的，给我鼓励，给我安慰，在我的周记上批注"良"，让我对自己的写作有点自信。

另外，还有一位语文老师，他有一次表扬我，说我写论证文章，很多论据信手拈来。其实那时我买了一本励志书，从那里面摘抄下来的，但是，这让我虚荣心也得到满足。我知道，好的写作，需要好的论据，充足的资料，并且要做一点升华。谁能说，这不是对自己的鼓励与肯定呢？

为什么热衷于写作?

周晓枫说，写作就像"走向一无所有的旷野"，探索未知的空间，让自己很愉悦、很开心。

"语文的语，文学的文——这让我想起石墨和金刚石。它们是由相同元素构成，化学性质完全一致，却呈现不同的样貌。每个作家，都想用石墨写出金刚石的质地。愿这种同素异形体贯穿我的整个写作——童年与老年，内心的萤火与天上的星光，一呼一吸与一生一世。"

我相信 让自己打开，接受光照，也打开他人，给他人微光，这就是大家共同的写作信念。