To Kill a Mockingbird

———“知更鸟只唱歌给我们听，什么坏事也不做。它们不吃人们园子里的花果蔬菜，不在玉米巨里做窝，它们只是衷心地为我们歌唱。这就是为什么说杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。”———

今日美好

看完之后就能理解它为什么是塑造美国的书籍之一，它把地点设定在美国南部亚拉巴马州的一个小镇，故事发生时间是1935年，故事正是讲述了小镇全体居民如何杀死无辜黑人的故事。

除了睿智的父亲阿蒂克斯，哥哥杰姆以及九岁的“我”，其实我偏爱怪人哈德利，孩子们眼中的怪人哈德利因为精神失常，在发病时无法控制自己的行为，在一次严重的失手伤害了家人之后，被关了起来，不许踏出房门。就是因为这样的深居简出，引起了小孩们的好奇心，斯库特、小伙伴迪儿、哥哥杰姆，许多次尝试吸引怪人出门，潜伏到窗前打探怪人的生活起居，编造了各种角色扮演的小段子，嘲弄可怜的哈德利。

善良的哈德利不仅没有厌恶来自孩子们的骚扰，还友好地在树下放置小礼物，叠好杰姆落下的裤子，悄悄为站在雪地中衣衫单薄的兄妹俩披上毯子，在兄妹俩遇袭的时候勇敢地挺身而出，痛击坏人。

怪人哈德利精神是失常的，但他又是简单纯真的。他象征着人们生活的独立意愿和隐私保护，每个人身上可能都活着一个哈德利，希望获得尊重，拥有独立空间，与世界和睦相处。而社会的拥挤，人们对于他人隐私的窥探癖好，令善良的人无处可逃。

无论哪个时代，小镇之所以为小镇，一大部分是在于人们处在彼此认识，邻里和善亲切，而又同时不得不将私生活曝光在众目睽睽之下的一个封闭空间。孩子们行为上的窥探，反衬这成年人在内心中的好奇。

而看似无害的好奇，却可以随时令伤口无法愈合反复淌血。理智和教育就是要来克服人性中的劣根性，打破自私的藩篱，理解他人的处境。

“除非你穿上一个人的鞋，像他一样走来走去，否则你永远无法真正了解一个人。”

怪人哈德利其实可以被称呼为“亚瑟先生”

好的电影：偷心