我家的二棵树图——文/梁兆智——警察诗人

        我家的两棵桃树

          文/梁兆智

      在潍坊老家，我出生的那个房院里长有五棵树，一棵大碗口粗的柿树长在北屋西窗南面，在柿树南侧两米多远长着两棵笔直挺拔的梧桐树，而在北屋东侧窗前两米远是两棵紧挨着的小桃树，自我记事起这几棵树就有，然而我最喜欢的是那两棵小桃树，有时和它们一块玩耍，有时搂着它们哭泣，我长它们也长，一年又一年长高长大，到了秋天还能摘几个桃子吃。

      我渐渐的长大了，桃树也长的很高，树干超越了东墙一两米，比屋檐高出许多，然而结的桃子并不多，也不好吃，我曾经多次向父亲说，这两棵树长的也不好看，结的桃子不也多，即使结几个桃子也不好吃，快这两棵桃树砍了吧。父亲没有说什么，也没有砍掉。直到我大学毕业后，在部队参加工作以后，有一次回家探亲，见这两棵桃树都挖了出来，父亲说，这两棵桃树二十多年了，任务完成了，也老了，他就把它们挖出来了。我真不知道这是为什么？其实不就是挖两棵树吗？难道父亲心里藏有秘密？然而直到去世，父亲也没有对我说。

      母亲在的时候，村里进行通街，老屋和墙都拆了，哪几种树也全砍掉了，老家的位置已经也平地，也成了我的回忆。母亲还是对老屋怀有很深感情的，一说到老屋，就说着没完，有时悲伤，有时生气，但当说到两棵小桃树时，脸上邹纹展开不少。

      母亲一生命苦，一辈子生了八个孩子，存活下来只有哥哥，我和兄弟三人，而哥哥又在九九年的冬天，出车祸而亡，那年他才四十岁，母亲又一次看见自己孩子离她而去。母亲节说，在哥哥上面还有一个姐姐，姐姐八岁那年，父母去外地讨饭，给姐姐留下些干粮吃，结果父母外出很远，迷了路，好多天回不了家，姐姐在家又饿又病，最后病死了，还是我二舅把她埋的。哥哥比我大八岁，在我和哥哥之间，娘还生了三个孩子，两个男孩，一个女孩，两个是中了破伤风没的，一个是外出干活累回家睡觉时压死的，还有一个比我小三岁的弟弟也是中了破伤风没的。母亲说这些时候，真的很痛苦，是含着眼泪说的。连续三个孩子夭折，父母都很着急，到处求人求神的，终于有听说南面很远的一个村子里有一个神婆，她很灵。父母就找了去，神婆说，她给找了一个娃子，神仙不要的，好养活，这个娃子镢头也砸不死的，不过明年春天必须在东窗户前栽两棵桃树，孩子不过二十岁不能把树砍掉。第二年春天，父亲照办了，两棵小树成活了，我也顺利出生了。比我小三岁的孩子没有了以后，父母又去看神婆了，神婆告诉父母，两棵桃树都活了，她会从神棚里捧个娃子，让父母回家等着就行。母亲说着这些事的时候，很感激那个神婆，也感激这两棵桃树，在母亲眼里，我和弟弟就是那两棵桃树，永远陪伴她的两棵树。

      我从来不想信什么神灵，但在父母心里，那两棵桃树是我成长过程中的护身符，不仅护着我，也护着弟弟，护着全家。

      父亲走了，哥哥走了，母亲也走了，每当我兄弟俩回家，站在老屋地基位置，仿佛看见在两棵桃树下，五口人围着桌子吃着饭，有说有笑。一会又仿佛感觉自己变成了一棵桃树，而弟弟就变成了另一棵桃树。

      今天是2022年4月5日，清明节，谨以此文纪念我早逝的父亲、母亲和哥哥！