我们都是文卡

早上等班车的间隙，读了克拉夫琴科写的《母亲的来信》，感人至深。

这引人思考，身为人子，我们对父母的爱远远不及父母爱我们的十分之一。

我们为了远方而抛下家中年迈的父母，父母却无论什么时候都不会抛下我们，我们一生走不出父母的牵挂。

正如文卡的母亲那样，在自己生活拮据的情况下，还想着给文卡寄钱，虽然只有三卢比，却是母亲全部的爱。

再看看文卡，母亲写信他几乎不回，到最后甚至都懒得去看母亲的来信。信的开头和结尾总是千篇一律，他只看信的中间部分，但也都是些鸡毛蒜皮的小事，文卡不感兴趣。

在一位母亲心中，什么都比不上自己的孩子重要。可是孩子却并不一定这么想。文卡发了工资，被同乡人提醒给母亲寄点钱。文卡算了算，除去生活开支，剩余就只有10卢比，他担心会被同村人笑话，于是就放弃了给母亲寄钱的念头。

现实生活中，我们比文卡也好不到哪里去。换句话说，我们就是那个文卡。

---

以下是文章全文：

母亲来信了。

在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收到信，便急不 可待地拆开，贪婪地读着。半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮 的冷笑--信中那老一套的内容，不消看他也早知道了。

母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律："我亲爱的宝贝小文卡，早上（或晚上）好！这是妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望。我还急于告诉你：我日子过得挺好……"

每封信的结尾也没有什么区别："信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者，好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人，要是你出了什么事，那我活着就没什么意义了。信就写到这里。盼望你的回信，好儿子。吻你。你的妈妈。"

因此，文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头，对妈妈的生活兴趣感到不可理解。尽写些鸡毛蒜皮，什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金，而嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾，--这种头巾在这里，在城里，要多少有多少。

文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。

……文卡把刚收到的信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间。

今天发了工资。小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去，跟谁有约会等等。

文卡故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了衣。等同房间的人走光了以后，他锁上房门，坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔，翻开一页空白纸，沉思起来……

恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒喧几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，便含着责备的意味摇着头说：

"你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就到了。家里得请人运木柴，又要劈，又要锯。你母亲只有她那一点点养老金……你是知道的。"

文卡自然是知道的。

他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：126，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上"支出"，右栏写上"数目"。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：12，右栏写一个乘号和数字4，得出总数为48。接下去就写得快多了：还债--10，买裤子--30，储蓄--20，电影、跳舞等--4天，1天2卢布--8，剩馀--10卢布。

文卡哼了一声。10卢布，给母亲寄去这么个数是很不像话的。村里人准会笑话。他摸了摸下巴，毅然划掉"剩馀"二字，改为"零用"，心中叨咕着："等下次领到预支工资再寄吧。"

他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表，掏出信封，拆开，抽出信纸。当他展开信纸的时候，一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上……