燕子来时雨

午后，捧着茶杯在窗台看雨，初夏的雨是清新的，素朴宜人。江水和青山互映互染，不请自来的雨喜欢热闹，开始敲打着江面。我是时而爱静的人，抬眼远眺山外山，淡紫青蓝，让人降压又陶醉。一只燕子贴着外墙掠过，衔风带雨，拉近了我的思绪。

回过神来，原来有一群燕子，嬉闹着，在楼前向我展示它们的飞行绝技。我明白了，刚刚那只飞燕，一定是特意来邀请我的，这比珠海航展有趣多了。推开窗户，雨滴无声，稀疏地落在玻璃上，我听见了燕语呢喃，它们相互配合，用自己的言语协调着飞行方阵的姿态。为了这次表演，它们浓妆淡抹，系上红领带，换装燕尾服，十分隆重。我也做好了准备，静观燕舞。雨中，它们飞行速度很快，需要观众注意力高度集中，它们在空中振翅与滑翔交替进行，故意拉高飞行高度，然后刺激的玩一个高难度的俯冲疾驰，让我这个观众不由心头一紧，还没松口气，又吹着啁啾的口哨，玩起了滑翔，它们尾翼高效、灵活，不停地调整飞行姿势，飞行技术和安全系数不用质疑。

燕子形小，翅尖窄，凹尾短喙，羽毛不算太多，羽衣单色，我见过的就有蓝色或者绿色。燕子是候鸟。冬季，燕子在长江地区的食物供应慢慢减少，他们就需要往南迁徙，光明正大的，在白天低空飞行，途中觅食，捕捉害虫，以蚊、蝇等昆虫为主食，脂肪储备量较类似的候鸟低很多，看起来就体态轻盈。据说在非洲繁殖的燕子，可以随着雨季迁徙，我没见过。有些种类的燕子，天生喜欢自由，过着“流浪”的生活，没有固定的迁徙路线，如灰腰燕。

《山海经》记载：北海之内有山，名曰幽都之山。黑水出焉，其上有玄鸟等。《楚辞·离骚》王逸注：“玄鸟，燕也。”而玄有黑色的意思。这么说来，燕子在古代是神鸟。《史记·殷本记》中记载的就更神奇了，说商契的母亲简狄和另外两名女子到河中洗澡，突然飞来一只燕子，下了一颗蛋，好巧不巧被简狄吞下去了。回去后，有了身孕。十月后，生下契。契长大后，帮助禹治水有功，帝舜封其为司徒，把商地分封给他，商部族就开始形成和发展。而《诗经》中也有诗云：“天命玄鸟，降而生商”，这也是佐证。历史文献中有关玄鸟的解释很多，难以达成共识，时间推移，故事从简到繁，但始终没有改变“玄鸟生商”的说法，商氏族也将玄鸟作为部落图腾。

白居易在杭州做官时，写下了名篇《钱塘湖春行》，春天的西湖，黄莺叽喳着争相飞往向阳的树枝，晒太阳，从南飞回的燕子开始啄泥筑巢。其实不只是杭州西湖，我老家潜山的春燕也是如此。小时候有童谣，唱：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里，我问燕子你为啥来？燕子说：‘这里的春天最美丽’”。五叔家的新楼房最招燕子喜爱，在廊檐下筑巢不算，还在客厅的天花板上筑巢。为了这帮“自来熟”，奶奶起早贪黑，大清早就要开门放它们出去，傍晚要看着归巢了才放心关门，去菜地不关门，远门也不出了，还常说燕子眼光高，带着好运来的，也要挑人家。还别说，五叔那几年生意是赚了不少钱，所以我觉得大冤种刘禹锡多少是有点不喜燕子，就写诗云：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。

筑巢的燕子最忙，飞进飞出，一刻不停。燕巢以啄来的泥巴为主，混着自己的口水、草茎等加固，最后铺上柔软的干草、羽毛等。巢是由下往上修筑，一层层的交错垒泥，由里往外压实黄豆大小的泥球，慢慢接近屋顶，留个豁口，在豁口处搭个平台，方便起落。“新房”落成，并不急于入住，就像人一样，要选个好日子才能搬入新家。要先晾置一段时间，等新巢干透，燕子才会入住。

夏初时节，花红褪尽，树叶青绿，树梢上长出了小小的青杏嫩桃，枇杷在雨中黄熟，芳草茂盛，虫类活跃，河流鲜盈，围绕着村落人家，这是燕子的天堂。到了农历6月左右，开展产卵，雌雄燕齐心协力一同孵卵，每年会繁殖两窝。那时候放学回家，就喜欢看看刚破壳的雏燕，张大黄嘴等着投喂，也会有雏燕掉下巢，趁着它们父母外出觅食，搬个梯子爬上去，悄悄地放回去即可。雏燕二十来天就会自己出飞了。秋分而返，春分又至，可以知农时，耕农业，燕子与人们的生存密切相关。就有人写诗：“燕子归来寻旧垒,风华尽处是离人。”苦大仇深的感叹男女之间，当韶华流走，激情不再，离弃就成了理所应当。这是一首闺怨词。

今天，当城市的高楼大厦快速吞噬着小镇乡村，燕子也只能带着乡愁开始流浪。前几日看新闻报道，有燕子在成都的一处地铁站筑巢为家了。