第一人称
一切角色没有原型
我记得她。也许只有我记得她了也说不定。
然而她的名字我也忘了。明明前几个月还想起来过。那次之后我的记性也在慢慢变差，以前的记忆也模糊了许多，也许我也要随她去了吧。
我只记得在我印象中她的结局——她得了精神分裂症，消失了。至于她是否还活着，我也不知道。在以前的学校贴吧里发过帖子询问过，没有人回复。
让我来讲述吧，我与她在那个夏末的故事。
那时还是学生，是处于只要学习的时期。兴趣爱好不能够拥有，也不能有除了学习以外喜爱的东西。
她是我的学姐。
她喜欢唱歌，喜欢文学。
我曾经向她提出过，“她就像被禁锢在笼中的鸟儿”这样的看法。她没有否定，而是沉思了一会拂袖而去。
我觉得我说得没错。但她第二天整整一天没有和我说话。第三天的中午她将一本笔记本放在我的桌上，立在桌边凝视着我。
我在她的凝视下翻开笔记本，是她的诗。
她的诗能够给我压抑、晦涩的感觉，无论是什么场合。
现在想起来，能够和她成为朋友也是很奇妙的事啊。
那首诗的名字是，笼中鸟。
我不记得内容了。只记得我看完之后整个人什么也意识不到了。清醒过来时她已经走了，也带走了那本笔记。
后来我们又像什么也没发生过那样，日复一日过着单一枯燥的生活。
直到她提出要让我看她的日记。
我也有记日记的习惯，自己不会把日记给任何人看。我当然不愿意侵犯她的隐私，但她的眼中充满绝望与恳求。
“拜托了，如果你不看的话，就再也没有人能找到我了。”她当时这样说道。
她的身形是那样单薄无助，我不自觉牵起她的手，她便带我走了。
“要活到高三啊，高三的教室有风扇有空调呢。”她在路上说了许多无关紧要的话。我很烦躁，希望她尽快说到重点上。
她带着我穿过学校的紫藤萝长廊，不知不觉间就来到了街上。是陌生的街。虽然我们关系算是非常好的了，但我们从来没有去过对方的家。这样说奇怪吗？
这样考虑下来，我又觉得我们的朋友关系没有非常正常了。
她带着我到一家家具店。她以前有稍微提到她的爷爷经营着一家家具店。说到这里我又想起她的其他家人在她小时候就在一场大火中去世，据说那场火是她的妈妈放的。她的爷爷连夜从乡下赶到我们所在的城市，在这里将她抚养长大。
她挪开了一个黑色的柜子，取出藏在下面的日记本。她刚将日记本递给我，我就见一个阴沉的老人从旁边的巷子里飘过来。我被老人狰狞的面貌吓了一跳，往后退了几步，不小心撞倒了那柜子。老人很瘦，皮包骨头，走路拄着拐杖速度却很快。
我连忙扶起柜子，回头时老人的拐杖已经落到了她背上。我拦住那老人，他朝我诡异一笑，提起我的衣领将我甩在那柜子上。倒霉的柜子弄疼了我，也再次翻到在地上。
她无所谓似的站着，任老人的拐杖一下一下落在她身上。
我很痛。无论是身体还是心里。我想杀了那老头。我抄起扫地工靠在树上的扫帚，给那老不死的狠狠来了一下。她的瞳孔放大，扶起那老头，将他安置在竹椅上。老头嘴里还念念有词：“不打不成才，不打不成才……”
“下次不可以再这样了。”她撩开衣服查看身上的红紫的痕迹，“他是我爷爷。”
我沉默着拾起地上的日记本，再次扶起黑木柜。
她顺走了店里红色的喷漆，拉起我的手，返回学校。
走到校门口时，她忽然弯下身，蹲在地上哭了。我不知道该怎样做，只能站在她身边，抱着她的日记本。没过一会，她站起身，笑着用喷漆喷上自己的校服。红白相间，我那时觉得她很美。
那样快要消亡的存在，很美。
“他不许我唱歌。”她用喷漆在学校的墙上喷字，“也不许我写作业以外的任何东西。”
校园里除了我们空无一人。天阴沉沉的，不时有风吹过，学校的榕树沙沙作响。
“可我只剩他一个家人了。”
我抬起头，看她在墙上写下的大字“想死”。
“中国青少年的自杀率是全世界最高的。”我空洞地说道，“你不想成为数据吧。”
她不答，轻快的步伐迈过，在墙上喷下一行红色。
“翻开看吧。”她回过头，“求你了。”
我转过身，翻开日记的第一页。
她的日记不光是日记。在前半本记录的都是美好的事物，并且会附上自己的插画。
2019年5月7日开始，画面渐渐转为灰色。
我猛然想起那时候我和她还不熟，而她是被校园欺凌的对象。我那时对一切都没有兴趣，有着“我好一切都好”这样的想法，更何况我和她并不在同一个年段，即使听说了也没有向她伸出援手。
学习的压力，家人同学的暴力。
能活到现在真是了不起。
“如果有一天我死了，请你把我埋在…这里。”她指指地面，我知道她指的是这个校园。
“我会把你埋在花园里。”我合上日记。
“我不喜欢花园。我更喜欢在草原上生活。在草原上我能感受到真正的自由。嗯，也许烧了更好。一把火下去，什么都没了。”她认真地思索着，“我的骨灰也许能够作为某种植物的养料。”
“你不会死。”我将日记交还她。
“算了。埋掉这本日记就好。和我以前的诗一起。”她挑眉，“我会感受到的。”
“会好起来的。再坚持几年。我会努力，我能带你离开这里。”我不在意因为性别可能被曲解的话，我们的关系早就超越性别了。
“离开了这里我又能去哪里？”她苦笑，“根在这啊。”
“工作？结婚？生孩子？老去？哪样都不想啊。”她抬脚碾死地上爬过的虫子，将日记本丢回我的怀里，“这一切都在现在结束就好。”
她走了，留下我和呆滞的喷漆罐。
再次见到她是周一的升旗仪式。她站在旗台上被全校通告批评。
她的裙摆在风中飘动，我心中暗暗感到不妙。
旗台的两侧是两个很大的鱼池。
我才迈出第一步，她就转身跳了进去。
通告批评只得告终，她浑身湿透地被教导主任捞起，送往了医院。
我去看她了。
她平静地坐在床上输液，看到我抱着一束花甚至还笑了笑。
医生说她有一定程度的抑郁症和精神分裂症。我并不惊讶。
我的家庭还算幸福，也没有受到欺凌，更没有那么大的学习压力。所以我或许无法感同身受。
但我如果是她，我或许已经……
“那只夜莺最后怎么样了？”她问我。
“被国王摘掉了锁链。得到了一定的自由。”我答道。
“真羡慕啊…”她别过头，又一笑，“我也快要自由了。”
别走。再等等我。
没能说出口。
有人敲门，我应声去开。
是她们班的女生。因为染着头发和指甲，还有一身烟味，第一印象很差。
“你怎么在这里？”为首的那位叼着烟有些疑惑。
“不就是她的小男友嘛。”她身后的黄毛说道。
“还找了个男朋友撑腰啊？”
“真不要脸。”
我是万万没想到校园欺凌能够延续到医院来的。
而且不想我们的关系在她们口中被玷污。
我带了把刀的。本来想着她执意要死的话，在她面前割个腕什么的。她会因为我们的关系答应我好好活下去吗？
不，为什么是我要割腕呢。比起伤害自己，我更想要伤害他人才对。她的爷爷，她的同学。
精神恍惚时我已经揪住了烟味女的衣领，因为第一次做这种事情，害怕使我有了一瞬间的懦弱。
我将水果刀插入她的腿部，而不是腹部或心脏。
我小时候偶然看过杀猪。
我觉得猪嚎叫的声音和她发出的声音也差不多吧。
后面的几位已经逃走了。我回过头，她在看我。
脸上没有一丝害怕的神色。
“我早就想这么干了。”她开口，“还不够。”
“我想把她的心脏挖出来。”
我那时觉得她懂我。现在想起来才觉得后怕。
我进了少管所。在那里屈辱地过了一天，有人把我弄出来了。
我母亲带我去看了精神科。
我很正常。
她才是需要被拯救的那个。
她的日记我每一字每一句都认真看过了。
她受到了怎样的欺凌，我都知道。
都是第一次做人，凭什么啊？
我再次来到她的病房时，她已经不在了。
没人知道她的去向了。
我找不到她爷爷开家具店的那条街。
无论怎样都找不到。
记忆已经模糊了。
我想见她。
后来听她们班的人说，她不见了，她的爷爷也死了。
那天晚上我给他烧冥币。我说让我再见见你孙女吧死老头。当天晚上我梦到了她。
她坐在一片草原上，身旁围着一群云朵般的小羊。旁边还有一个位置，我想那是留给我的。
我走过去，她朝我笑了。
“你过得好吗？”我问她。
“你觉得呢？”她抚摸着身边的小羊。
我很想问她你还活着吗，但觉得不大合适，没有问出口。
我们静坐了许久，任微风吹拂，像从前那样。
“我该走了。”她抱起小羊羔，起身，“我们还会再见的。”
“希望如此。”我苦笑。
梦醒了，一切都消散了。
我的思绪也回到现在的世界来。
我总觉得那段时间的回忆是灰色的，而且那灰色还在慢慢淡去。
我梦醒后琢磨了三天，将梦里所见的情景用画笔记录了下来。这才想起来我是美术特长生。
过了一个学期，换了一个地理老师。某个偶然的机遇，她看见了我的画。
“同学，你也去过内蒙吗？”她打开手机，在相册里翻找着，将一张照片展示给我。
和梦里的场景一模一样。
她在那里吗？她为什么要去那里？
“我更喜欢在草原上生活。”她的声音在我耳边响起，我回头一看，什么也没有。
我再回过头来，老师也不见了。
教室里空无一人。
我起身走出教室，在走廊上左右张望。我甚至跑到操场上，一个人也没有。
我才想起我们的学校已经没有了。大门口还贴着封条。
那刚刚我的所见又是什么呢？
我无所谓了。从满是蛛网的抽屉里取出书包，从一处低矮的墙翻了出去。
可以说，在那之前的记忆都是不正常的。怎样看都漏洞百出。
可那就是我的记忆了。
我过上了正常的生活。
过上了社畜的生活。
很累，但能忘掉一些不痛快的事情。
我并不很依赖智能产品，因为除了上司没有人会联系我。我还使用着老人机，通讯录里储存着家人、上司和她的电话。
我也不进行社交。不进行娱乐活动。
与世隔绝。除了工作就是吃喝拉撒睡。
也不知道赚来的钱要作什么用。
有了一定的存款后，我告别家人辞去工作踏上了旅途。我二十七岁了。
我可以去找她了。
我会找到她的。
还会将日记交还与她。
如果我到时候还记得的话。
但以上的故事，全都是假的哦。